En 1989, cuando ya llevaba 20 años de carrera, el gobernador Ramón del Castillo le ofreció un reconocimiento. En esa oportunidad Delia dijo sobre su relación con Cartagena:

 «aunque amo al corralito de piedra creo que no hubiese progresado mucho si no me hubiese ido de aquí, agradezco su reconocimiento a mi labor, pero antes fue aplaudida y valorada en otros escenarios, ahora sólo me complace el que valoren realmente nuestro folclor, ese que nace y se desarrolla en la periferia de la ciudad”. 

El archivo de los Zapata Olivella reposa en la Universidad de Vanderbilt y es público, cualquier persona puede acceder a él.  En un manuscrito sin fecha se puede leer un texto titulado “Vida privada” en el que la misma Delia de su puño y letra da pistas para entender la forma en que nació como artista en esta ciudad. 

Desde su infancia estuvo en contacto con la literatura y el arte gracias a que su papá, don Antonio María Zapata, un intelectual liberal autodidacta, que fundó la escuela “La Fraternidad”, montaba obras de teatro en su propia casa y participaba en las celebraciones de los carnavales, decoraba carretas, inventaba versos y creaba bailes. 

Cuando Delia Zapata era una adolescente, en los años 40, vivía con su familia en el barrio Getsemaní. Frecuentaba el Mercado Público que quedaba muy cerca de su casa en la Bahía de las Ánimas y allí todo el mundo la conocía, todos sabían que era la hija del doctor Zapata.

“Dentro de la temporada que comprenden mis estudios de bachillerato, pude ser protagonista de episodios que me son inolvidables pues marcan un poco de mi vida actual”.

Pasaba la tarde en el Mercado y veía cómo llegaban, no solamente los productos que venían de las islas o de otros pueblos, sino también los músicos de instrumentos tradicionales de toda esta zona del Caribe. Se reunían a tocar, cantar, bailar y tomar guarapo. Los decimeros le dedicaban algunos versos.

“Allí se llenaron mis ojos de todo el folclor nativo, compartiendo con aquellas gentes ratos y haciéndome de amigos que se complacían contándome sus historietas, felices de mi atención, pues todos sabían que era la hija del doctor Zapata”.

En el mercado se hizo amiga también de pescadores que le alquilaban sus botes para recorrer los caños y canales. Cuenta que solamente había dos lanchas de motor que eran las que llevaban a la gente a Boca Chica, se hizo muy amiga de un capitán al que le llamaban el Diablo. Con él iban a la isla de Tierra Bomba todos los sábados. Así conoció el pueblo de Caño de Loro, donde estaba ubicado el Leprocomio.

Gracias a su madrina, entró en contacto con personas que vivían en la isla y pudo conocer el pueblo que estaba dividido en dos, de un lado el Leprocomio encerrado dentro de un muro con un solo acceso y controles para entrar o salir, y de otro la comunidad sana. Delia entraba y salía del lazareto, se hizo amiga del personal, visitaba con frecuencia a los enfermos que vivían como reclusos. 

Cuenta en el manuscrito que formó un grupo de teatro de 15 niñas con las que montaba obras de género fantástico que la madrina les conseguía. Las presentaban en el hospital y en otros municipios, y el dinero que recogían lo donaban a los enfermos. Al grupo se fueron integrando también músicos que vivían en el Leprocomio. 

Cuando viajó a Bogotá a estudiar Bellas Artes en la Universidad Nacional siguió en contacto con algunos enfermos, en especial los músicos. Se anunció que el gobierno de Mariano Ospina Pérez tomó la decisión de desalojar el Leprocomio y bombardear el pueblo de Caño de Loro en 1950 como medida sanitaria. Le llegaron las noticias y cuenta que le hicieron una despedida muy sentida, en la que las personas se expresaron de una manera muy afectuosa, se conmovió muchísimo de escucharles. Pudo sentir esa pérdida temprana de algo que era tan importante. Todo el arte nace de una pérdida, toda la obra y todo el trabajo de una artista es el diálogo con eso que se ha perdido. 

Se dice que quinientos enfermos de lepra fueron trasladados al lazareto de Agua de Dios, algunos no se quisieron ir y prefirieron matarse en lugar de abandonar el lugar; Delia fue testigo de esa dolorosa ruptura y ahí tomó conciencia de lo que significa su trabajo como artista. 

“Yo vivo con ese recuerdo. Creo que había nacido la artista y desde aquel entonces empezaron mis primeros pasos de pertenecer a un público”. Este hecho trágico del cual fue testigo, dejó una huella que la acompañaría toda su vida.

El Leprocomio de Caño de Loro había sido construido en 1790 por el ingeniero militar español Antonio de Arévalo. En los bombardeos del 21 al 24 de septiembre de 1950 se destruyó el Lazareto, su iglesia, las viviendas de los leprosos y el pueblo entero con el fin de evitar el contagio de la enfermedad. 

Manuel Zapata Olivella publicó en 1990 su autobiografía en el libro “Levántate Mulato. Por mi raza hablará el espíritu”. En ella cuenta una escena de los dos hermanos que sirve para entender la determinación de Delia de dedicarse a la investigación y creación en las danzas tradicionales. 

En 1951 se presentó en el Teatro Heredia el Ballet de la bailarina e investigadora afroamericana Katherine Dunham que vino a Colombia a mostrar su trabajo en Cartagena, Medellín, Cali y Bogotá. Delia y Manuel fueron a ver la función y desde la galería del teatro tuvieron una experiencia estética transformadora:  

“Nos había transmitido su mensaje ancestral. En esa noche a través de su danza vibrante y del eco de sus tambores, recorrimos siglos y siglos por el doloroso camino de la trata de esclavos que no pudo silenciar los cantos ni encadenar el ritmo de los africanos.  Allí nació la decisión de Delia por consagrarse al culto de la danza. La teoría, la hipótesis de cómo hacerlo, jamás la pensó antes de ejecutarla. Tan solo dejó que el sentimiento y el ritmo se derramaran”.

Calenda fue el primer conjunto de danzas folclóricas que fundó Delia. Los ensayos empezaron en una antigua gallera de la Calle del Espíritu Santo en Getsemaní. Esto también lo cuenta Manuel en su libro. Luego su hija Edelmira Massa continuaría con la misión de dirigir y formar a nuevos bailarines en la agrupación. En Cartagena hay todavía un grupo considerable de bailarines que fueron formados por Delia y Edelmira, que son portadores del legado y que no pueden dejar morir esa manera tan especial de enseñar, de crear y de vivir. 

El año Delia en Cartagena puede ser la oportunidad para que la ciudad honre el legado de esta gran artista con producciones de danza, murales, exposiciones y toda clase de homenajes para que no quede ninguna niña o niño que no sepa quién fue Delia Zapata Olivella y que su herencia siga viva para vencer al olvido que todo lo borra. 

Catalina Vela Becerra

Historiadora y Gestora Cultural. 

Maestrante en Estudios literarios y escrituras creativas. 

Archivo de la Universidad de Vanderbilt
https://mzo.library.vanderbilt.edu/dzo

Este laboratorio integró exploraciones a través de la imagen, el movimiento y la expresión corporal, fusionadas con la comunicación y el uso de las redes sociales desde una perspectiva de género. Diferentes prácticas artísticas se combinaron para sensibilizar y emplear la fotografía como un canal de expresión y representación, tanto individual como colectiva, abarcando diversos espacios de la ciudad de Cartagena.

“Imaginar la ciudad” es una muestra del talento y la creatividad de 17 jóvenes de Cartagena que en sus fotografías reflexionan sobre el barrio, las relaciones sociales, el poder y sus perspectivas de futuro. Abren la exposición 3 obras del Fotógrafo Rafael Bossio, que con su mirada de la ciudad ha guiado el proceso de enseñanza de la fotografía y ha realizado la curaduría.

Obra: Mamá muñeca

Rosa Bolaño
Barrio El Pozón
23 años

Me gusta observar a los niños de mi barrio mientras juegan, me causa curiosidad cómo se comportan, cómo pelean por cosas “insignificantes” y luego retoman el juego cada uno en lo suyo. Cuando camino a su alrededor y nuestras miradas se encuentran, recuerdo mi época de niña e inmediatamente pienso en que hoy siendo adulta no se me permite hacer esas cosas, porque me debo comportar como “una mujer hecha y derecha”. 

Son sentimientos extraños.

Mujeres madres, mujeres de infancia opacada por la obligación de la adultez, pasando el tiempo cuidando hijos e hijas, en la cocina, haciendo el aseo y mientras tanto se olvidan de ellas, del cuidado de sus cuerpos y sus propios deseos, como salir del barrio y estudiar. Siempre les acompaña un suspiro de resignación.

Ahora, me pregunto qué pueden pensar esas mujeres que veo, será que en algún momento se imaginaron todo lo que pasaría cuando sus regalos de niñas eran juguetes de cocina, chocoritos, muñecas que cuidar, bebés llorones o algunas escobas y palas. A la vez, si jugaban con los niños eran cuestionadas o si usaban juguetes de niño eran acusadas de ‘machorras’, como escuché recientemente a una madre decirle a su hija que jugaba muy emocionada con canicas.

Obra: Tres escenas de Torices: Cronotopías de lo barrial

Edgar Andrés Rodríguez cogollo
Barrio Nuevo Bosque
23 años

El barrio es un animal andante que se lamenta y canta. Cambia en su rugir cansino. Sus múltiples mutaciones son metamorfosis de concreto y tiempo. Por la piel de sus paredes, ventanas y puertas se respira el vaho de una nostalgia fatigada sin demarcación de siglo. En él confluyen todos los tiempos y ninguno. Es autopista de barro. Todo se mueve en torno a él y es al tiempo en sí mismo movimiento. Anda. Sus calles y escondrijos se bifurcan y entrecruzan como trenzas en el cabello de una mujer negra. Cartagenera.

Erguido y vertical, en sus torres busca el resplandor cutre de una Babel moderna. La ascensión hacia algo trascendente que sólo es posible entrever en introspección hacia lo más profundo de sí mismo. Espacio museográfico: latencia viva de lo que ya fue y persiste. Proyección espectral de las utopías del porvenir. Se revela como una sombra oculta de algo siempre esquivo, que habita en todos lados y es al tiempo inaprensible. Es acto ritual, culto religioso y pagano, concreción corpórea de lo sublime y lo abyecto. Sucesión de fotogramas en contraste. Territorio habitado. El lugar donde cuerpo, espacio y tiempo se entremezclan hasta parecer uno. Es la corporalidad de Antonia Pérez, exiliada en su propia casa, que sale con su silla Rimax en mano, hasta los bordes de su mundo, a sentarse a esperar que pasen las brisas de las 6:00 p.m.

Obra: La Sra. María

Mar del Río
Barrio Providencia
24 años

La Sra. María es mi arrendataria y vecina. Desde el día en que nos conocimos, hicimos conexión con la mirada y nuestros cabellos. Ella me miró de pies a cabeza para buscar algún punto de lamento, hasta que en ese viaje sus ojos se posaron sobre mi pelo y allí se quedaron, yo mientras tanto admiré su voz, su mirada. Tras ver la sonrisa de su esposo, decidí arrendar ese lugar. «Aquí es la vaina, aquí quiero vivir», dije para mis adentros. 

Ella se dedica al cuidado de la vida y del hogar, así como también a la venta ferviente de productos YANBAL. El cuidado de la vida es desde mi vista, su oficio más demandante, pero a la vez satisfactorio, disfruta cuidar de sus plantas, les habla, las mima, las regaña. Cuida de las mías también y me regaña por no cuidarlas como debe ser. 

María también disfruta de la cocina, pero no del deber de tener que alimentar a otros, ella preferiría hacerlo por pasión, o más bien, cuando le dé la gana. En su cocina me ha enseñado a descubrir al Valle del Cauca, su tierra natal; hace unas empanadas deliciosas que acompaña con exquisitas salsas de ají. También cocina tortas y champús, una bebida tradicional de su tierra hecha de lulo, piña, y otros secretos como diría ella. 

La Sra. Maria mide más o menos 1,50 mts, y luce como alguien de 55 años. Usa su cabello rapado atrás y con un copete arriba, siempre suelto y con mucho volumen, dejando salir su textura 4a y su color cenizo. Sus ojos son grandes y expresivos, es fácil notar cuándo está cansada, ansiosa o de buen humor con mucha facilidad. Su voz es firme, de tono fuerte y a la vez tranquila, directa y consoladora. Tiene caderas anchas, utiliza vestimenta de colores opacos para estar en casa y llenos de color cuando sale a la calle. Su piel es negra resplandeciente, con un tono café oscuro. Utiliza las uñas ligeramente largas naturales y siempre lleva zapatos abiertos en ocasiones altos, en otras bajos. 

Su mirada es curiosa, siempre alerta así como su andar.

Obra: WILLIAM Y MARCELO

Luisa Casseres
Barrio Chiquinquirá
20 años

William es un hombre afrodescendiente de unos cincuenta años, es alto, delgado y tiene cabello corto. Es bailarín, tiene un grupo de baile en el barrio, la danza es su pasión, es coreógrafo, su casa es su lugar de trabajo. Por lo tanto, siempre está al cuidado de su hijo menor Marcelo, un niño que él describe como su persona favorita. William además de ser bailarín, es padre y cuida de su hijo mientras su esposa trabaja. Un papá con todas las letras. 

Obra: Dios proveerá

Mayerlis Acosta Peralta
Barrio Torices
17 años

Arturo Márquez es uno de los libreros del Parque Centenario en el Centro Histórico de Cartagena, desde hace más de 20 años se dedica a este negocio y es dueño de la librería DIOS PROVEERÁ. ¿Dios provee? ¿Qué provee Dios? ¿Por qué podría Dios proveer al hombre? Hago esos interrogantes en mi cabeza con solo ver ese nombre.

¿Usted lee la palabra? me pregunta el señor Arturo, de inmediato le respondí que no, así que se limita a citar el versículo Filipense 4:19 «Mi Dios, pues, os proveerá de todo lo que os falta conforme a sus riquezas en gloria en Cristo Jesús.» Cuando empezó con la venta de los libros, se dio cuenta que es un negocio complejo puesto que se necesita ser estudiado, haber leído mucho y tener experiencia en el tema: «Los libros no son para todo el mundo» afirmó.

Esta imagen refleja su abundancia pero además su historia, constancia y perseverancia, fruto del trabajo y esfuerzo, no exenta de fracasos y dificultades, pero a la final como una señal puede llegar el éxito arraigado a la fe y poder llegar a casa con algo de lo que se halla en el día a día. Porque sí, al igual que para muchas personas la vida en Cartagena es luchada, pero como Arturo Márquez es necesario ser perseverantes para que Dios sea proveedor en nuestras acciones.  

Obra: Una mirada hacia el territorio

Wendy Teherán Sanmartín
23 años
Adriana Lucía Gonzalez López
21 años
Barrio: Nelson Mandela

La experiencia de ver el barrio con una mirada diferente, me lleva a descubrir cosas maravillosas dentro de él. Salí por el barrio a fotografíar las casas de tabla y en ese recorrido, me encontré con una cuyos colores y estructura me llamaron la atención.   

¿Qué me van a dar? ¿Me van a arreglar la casa y me la van a poner bonita? ¿Van a traer alguna ayuda? Me gritaba desde el patio la doña, propietaria de la casa que fotografié en mi barrio. Mientras estaba en el frente con celular en mano dispuesta a sacar la foto, al mismo tiempo salieron los niños de la casa y posaron para mi sonriendo, desde otra de las casas un vecino les decía «vengan para que salgan bonitos en la foto».

Los cuerpos presentes en el espacio cuentan algo y yo quería descubrir qué era eso.

Obra: La cultura de los turbos permanece en el barrio Olaya Herrera

Manuel Magallanes
Barrio La Carolina
28 años

Turbo ‘Que Nota’: ubicado en la calle 10 de mayo, su dueño es Gilberto Riquet.

Turbo ‘Nuevo Antillano’: ubicado en la calle Trinidad, su dueño es Julio Herrera.

Turbo ’ABC’: se encuentra en la Calle Trinidad, su dueño es Freiling Valdez, pintó el turbo en honor al grupo de Hip Hop fundado por su hermano Yoel Matute. Los integrantes del grupo son los actuales bailarines de J Balvin y su hermano coreógrafo y líder.

Turbo ‘El DJ’: ubicado en la calle Bolívar, su dueño es Darlin Valdez. 

El ‘Gran Platino’: se encuentra en la Calle del Socorro. Su dueño es Ramón Zambrano quien adecuó su hogar y lo convirtió en una caseta conocida como la ‘Casa Rosada’. Por más de 10 años ha colocado música variada los fines de semana y las personas llegan a bailar y tomar.

Turbo ‘Génesis’: ubicado en la calle Miramar, su dueño es Camilo Aquilar, pintó  el turbo en honor a su pareja sentimental.

Obra: La Mona proveedora de bollos

Isabella Julio Narváez
Barrio La Concepción
16 años

La Mona, así se le llama por el barrio La Concepción, es de Arjona y pasa todas las tardes bajo sol o lluvia a vender sus bollos. No le disgusta ser famosa, por eso posó para la foto muy entusiasmada. Es una mujer agradecida por la vida. 

Obra: Enclaves

Edgar Andrés Rodríguez cogollo
Barrio Nuevo Bosque
23 años

Obra: Cartagena Itinerante 

Victoria Federica Jiménez Jiménez
Barrio Los Calamares
21 años

Obra: La silla del pensamiento

Luis Alfonso Payares Jiménez
Barrio La Carolina
20 años

Obra: sin título

Orianna Zabaleta Pérez
Barrio La Carolina 
16 años

Obra: Reconocerse

Laura de Grado Alonso
Barrio Manga 
25 años

Obra: Casa en el barrio Ternera sector San Carlos 

Luis Blanco Morillo
Barrio Ternera
21 años

Obra: Retrato de trenzas 

Davis Jair Vega Peña
Barrio Chino
20 años

Obra: Subiendo la loma del diamante

Andrea Rodríguez Contreras
Corregimiento de Pontezuela
24 años

Bazurto es mi vida

La plaza de mercado de Cartagena, a donde cualquiera va por trabajo o a rebuscarse unos pesos, vivió durante la extrema cuarentena que trajo la pandemia por Covid-19 un cierre de emergencia total. Nadie entraba Bazurto, algo que parecía imposible, el corazón de Cartagena por aquel 22 de mayo de 2020 se encontraba silencioso sin la muchedumbre que cotidianamente vive este epicentro del comercio.

Protagonistas: Esterlinda Rodríguez de Teherán, Sara Espinosa Pérez, Wilman Sabaleta “El Mimi”

Rafael Bossio Acosta

• CONTACTO IMAGINA CARTAGENA LAB:

Poner la palabra en movimiento.

Anciano arahuaco

La verdad nace de la imaginación

Ursula K. Le Guin

Hoy en día, nadie debe empecinarse en aquello que «sabe hacer». En la improvisación reside la fuerza. Todos los golpes decisivos habrán de asestarse como sin querer.

Walter Benjamin

Preámbulo: cuando el peligro acecha

Tantos años lidiando con la lectura y la escritura alfabéticas. Sesenta. Y cada vez me asombran la lentitud que exigen y el miedo que esta escritura despierta a la hora de enfrentarse a la página o cualquier espacio en blanco. Como si todo el saber del cuerpo tuviera miedo al abismo, al salto a ese espacio vacío que se supone que uno ha de llenar. Pero ¿hay que llenar el vacío? ¿O es miedo al tiempo de tortuga que cada vez nos es más difícil soportar? ¿O es miedo a producir solo? ¿Por qué creemos que se escribe solo? Si es un ejercicio comunal: hay lectores, cómplices… ¿Será que sentimos que estamos en peligro?

Dice Edwidge Danticat, escritora haitiana:

Hay muchas interpretaciones posibles de lo que significa crear peligrosamente, y Albert Camus, como el poeta Osip Mandelstam, sugiere que es crear como revuelta contra el silencio, crear cuando tanto el acto de creación como el de recepción, el acto de escritura como el de lectura, son peligrosas empresas que desobedecen una directiva.

(p. 484. Énfasis añadidos)

En mis primeros años de estudio de la filosofía tuve dificultad de cómo contar la conmoción o el desapego que ciertos universos de pensamiento suscitaban en mí, es decir en mi cuerpo, mente y espíritu: ¿cómo decirle a Husserl que su escritura era infernal?; ¿cómo abrazar a Nietzsche? Para el caso de este último, encontré la forma: escribí una carta. Desobedecí el formato ensayo académico. Un riesgo menor, pero que me ha acompañado desde entonces. Las correspondencias han sido vitales para pensar, contar, errar y ensayar. A veces se escriben cartas sabiendo que no habrá respuesta, no habrá una respuesta, o tal vez sí… Habrá vivos que puedan responder por los muertos… Un ejemplo: la Carta a Pedro, escrita por una de las voces de La ceiba de la memoria, Thomas Bledsoe, al final de la novela escrita por el cartagenero Roberto Burgos Cantor:

Querido Pedro:

Reconozco que Usted no podrá responderme y tampoco leerme

Una lealtad conmigo mismo me lleva a escribirle sin saber a quién le escribo. A lo mejor a la imagen que he construido de Usted. De buena fe, sí: preguntando y preguntando sin descansar a papeles y papeles. Pocos. Escasos papeles en esta tierra a la cual Usted entregó 38 años de su vida y cuando quiso irse ya no pudo. Aquí los papeles se deshacen: bolas de babas desprenden hilos violetas o negros. Los estantes los anaqueles los archivadores los baúles se caen y dejan el polvo ligero de la madera o las escamas del metal oxidado. Y la gente, Usted lo sabe, prefiere la voz a la escritura. Usted mismo escribió poco. (…) La gente prefiere la voz. Y la voz se pierde en el tiempo y aquí en el mar.

(Burgos Cantor, 2007, pp. 404-406)

O la carta de Patti Smith a Pasolini y que se hizo pública la semana pasada en el centro Nacional de las Artes, ubicado en Bogotá.

Este, el de Patti Smith, es un ejemplo, de los tantísimos que hay, de cómo se escribe también en espacios diferentes al papel, con luz, con el movimiento de los cuerpos. Esta coreografía me lleva a la tragedia griega, esta manera de contar mitos, entre religiosa y literaria, con el movimiento de los cuerpos, vinculada al surgimiento de la democracia, pero consagrada a Dionisos, el dios de la totalidad. Ocurría en un espacio: el teatro.

Un filósofo, Platón, transpuso a la filosofía el procedimiento de los diálogos de la tragedia, que en el siglo V antes de Cristo era lo que para nosotros es el cine desde finales del siglo XIX. Y lo llevó a la calle. Inventó un personaje: Sócrates, un transhumante en Atenas, que cual tábano cuestionaba a los ciudadanos sin piedad. Entre persona y personaje, Sócrates abre unos de los problemas vitales de las artes: la relación entre lo real y la ficción. Y, no obstante, el filósofo abolió, lo más importante de esa forma comunal: el coro. Nietzsche le criticó este gesto de borradura: al darle protagonismo al personaje y a sus preguntas (que llevaban implícitas las respuestas seguras y ciertas del sabio), es decir al discurso, se perdía la fuerza musical de la tragedia y con ello empezó el declive la fuerza de la vida en el pensamiento. Las diatribas iracundas de Nietzsche contra este gesto se entienden por cuanto era un vitalista que veía “la ciencia con la óptica del artista, y el arte, con la de la vida…» (Nietzsche, 1995, p. 28). El clamor de la escritura de Nietzsche, este filósofo-artista, es por la fuerza de la vida, por el deseo, por la fuerza erótica que ha de estar presente en las artes, tanto en sus prácticas como producciones. Su vitalismo ha influido desde entonces a/en pensadores y artistas desde el siglo XX para acá. Diría que en esta época de necropolítica[2], en la que los Estados no protegen la vida sino proponen las más atroces maneras de matar a sus ciudadanxs, este vitalismo pulsa aún más fuerte. Al respecto escribe Cristina Rivera Garza[3]:

¡Qué significa escribir en este contexto? ¡Qué tipos de retos enfrenta el ejercicio de escritura en un medio donde la precariedad del trabajo y la muerte horrísona constituyen la materia de todos los días? ¿Cuáles son los diálogos estéticos y éticos a los que nos avienta el hecho de escribir, literalmente rodeados de muertos? Estas y otras preguntas se plantean a lo largo de las páginas que siguen, sin olvidar tampoco, que las comunidades literarias de nuestros mundos posthumanos atraviesan lo que ha llegado a ser acaso la revolución de nuestra era: el auge y la expansión del uso de las tecnologías digitales. En efecto, la muerte se extiende a menudo en los mismos territorios por donde avanzan, cual legión contemporánea, las conexiones de Internet. La sangre y las pantallas confundidas. Si la escritura se pretende crítica del estado de las cosas, ¿cómo es posible, desde y con la escritura, desarticular la gramática del poder depredador del neoliberalismo exarcerbado y sus mortales máquinas de guerra?

(Rivera Garza, 2013, p. 19)[4]

Las artes, que empiezan a donde termina la información entendida esta como control[5], proponen diferentes maneras de testimoniar su presente: épica y teatro, fotografía y cine, palabra e imagen, poesía y ensayo… Tantas maneras de contar lo real. Cada cual con diferentes modos de narrar, de producir. Y es que la historia y el artista no pueden  testimoniar sino en códigos de ficción que abren canales de liberación para que podemos ver, ser y hacer “desobedeciendo (las) directivas”. Al testimoniar, lxs artistas vinculan los hechos banales de la vida cotidiana con la historia y los mitos, esa experiencia colectiva que se repite y puede variar al infinito como los sueños y que se enriquecen al reinventarlos.

El cine generó una manera potente de actualizar mitos, de contar historias: el montaje. Para el cineasta ruso Sergei Einsestein, el montaje tiene su origen en el ideograma, la forma escritural japonesa y china cuyo principio es la composición y no la fonación[6].

Las prácticas artísticas desde la aparición de las imágenes en movimiento son herederas de este modo de hacer que permite sobreponer, más que yuxtaponer, bloques heterogéneos de materiales visuales, sonoros y espaciales generando encuentros, coincidencias o composiciones insólitas e inauditas. Ahora bien, la estrategia del montaje es similar a la de la canibalización[7]. En esta se digiere algo para incorporar una parte y desechar otra. Quien se come a otro semejante inscribe en su cuerpo múltiples subjetividades y devenires. Un pensamiento montaje, por su parte, al cortar y pegar permite encuentros inesperados entre pasado y futuro; entre pasado y presente, o entre presente y presente. Así se constituye el arte como espacio de micropolítica que fisura a la macropolítica y a su statu quo.

La experiencia en la Mitav

Tras de doce años (2007-2019) de la existencia de la Maestría Interdisciplinar en Teatro y Artes Vivas –Mitav– en sus dos sedes de Bogotá y Barranquilla (en 2020 y 2022 llegó Cali), con Rolf Abderhalden –mi amigo de toda la vida y cofundador de Mapa Teatro con Heidi Abderhalden, su hermana– decidimos hacer un laboratorio/seminario para precisar las intuiciones sobre las artes vivas que estuvieron en el origen de este espacio académico in(ter)disciplinar y transdisciplinar fundado pensado en sus inicios por nosotrxs dos, Heidi y José Alejandro Restrepo. Esta Maestría de creación acompaña a artistas a poner sus cuerpos en espacialidades diversas con formas de operar in-disciplinadas. Al cuerpo que se pone en espacio tridimensional lo hemos llamado gesto y no obra; y al poner del cuerpo en papel con escritura alfabética, huella. Ambos están en íntima resonancia.

En dicho seminario/laboratorio rastreamos la singularidad de los modos de producción que habíamos desarrollado como potenciadores de experiencias y afectos que pusieron en juego la pregunta por la producción de la vida y de la vida como producción. Con ello queríamos ir más allá de la comprensión biológica de la vida y mostrar la importancia del Deseo, de Eros, para la creación y construir un espacio común de libertad.

http://artes.bogota.unal.edu.co/programas-academicos/posgrado/maestria/teatro-artes-vivas/produccion

Hicimos énfasis en las dimensiones política y erótica de los distintos modos de producción de cuerpos singulares y colectivos, de subjetividades y acciones poéticas necesariamente improductivas y rabiosamente vitales. Y nos apropiamos, con una borradura, de la propuesta de definición del erotismo de Georges Bataille: El erotismo es la aprobación afirmación de la vida hasta en la muerte. Partimos del Deseo como potencia y no carencia, es decir con aquello que tiene múltiples devenires. Así, el Deseo encarnó, sí encarnó como se encarnan las uñas, en la Sirena y su canto, esa forma que ha tenido tantas apropiaciones. Ella se convirtió en el motivo en el sentido musical del término de nuestro pensar y en cuatro figuras: Ulises, Orfeo, la los remeros de la embarcación y Butes, el remero indisciplinado. Cada una encarna cuatro modos de relación con este canto amenazante a través de operaciones específicas y respectivas: atarse, cantar con virtuosismo, taponarse los oídos, o saltar. Corresponden a cuatro modos de escucha de la voz de las Sirenas, cada una de las cuales se entrega o no reto pleno del Deseo.

Ulises, hombre racional y astuto, encarna la figura del hombre blanco, occidental, antropocéntrico, heteronormativo, quiere conocer, conocer y dominar el Deseo y dominarlo, no sucumbir ante él. El canto de las Sirenas representa un peligro demasiado grande, no sólo para él sino también para su empresa y el colectivo que lo acompaña en su retorno a casa, y no obstante, es el único que la oirá sin peligro: se ata.

Orfeo, el poeta/cantante, canta, a todo pulmón, en la proa del barco. Ha sido contratado para que con su techné, el canto armónico, opaque y neutralice la seducción del canto disonante de las Sirenas. Orfeo sólo parece escuchar su propio canto, su poderosa techné, su virtuosismo vocal, su arte, como lo llamaría Occidente siglos después. Se torna sordo a esa voz amenazante. Sólo se escucha a sí mismo, no requiere atarse.

Ahora bien, esa nave que va camino a Ítaca se mueve gracias a los remeros. Son la fuerza de trabajo, responsables de la producción de movimiento que hace posible que la máquina/embarcación avance con el fin de que la empresa de la que hacen parte alcance su objetivo. Estos operarios, que viven para trabajar, trabajan para sobrevivir y obedecen las órdenes de sus superiores, realizan su labor mediante una techné específica, una tecnología del cuerpo –remar– que se vería perturbada por la escucha del canto de las Sirenas. Esta escucha les será, por lo tanto, prohibida por Ulises, mediante otra forma de ensordecimiento: el taponarse lo oídos.

No obstante, Butes el remero indisciplinado (Quignard, 2011), desobedece las órdenes de Ulises. Se arranca la cera que tapona sus oídos, salta y escucha. Butes escucha, por encima de la voz armónica de Orfeo, el canto disarmónico de las Sirenas y sin pensarlo, se arroja a las profundidades del agua para abrazarlo, a pesar del peligro. Siglos después Clarice Lispector escribirá:

Tengo miedo de escribir. Es tan peligroso. Quien lo ha intentado lo sabe. Peligro de hurgar en lo que está oculto, pues el mundo no está en la superficie, está oculto en sus raíces en las profundidades del mar.

A pesar del riesgo, el remero y la escritora indisciplinada, se lanzan a lo desconocido: ella, entre otras maneras, a contemplarse a través de una cucaracha en su agonía y devenir cucaracha; y él se entrega a la voz de las Sirenas, esos seres monstruosos, que surgen de los abismos, es voz que apela a la vida sumergida. Esos seres, entre humanas y animales, nos recuerdan que las especies estamos juntas, que no hay jerarquía entre ellas. Sus voces nos llaman a despojarnos de nuestras formas preestablecidas. Nos recuerdan que la vida es abismal y que la voz es un fenómeno corporal y carnal, vocálico, que excede al lenguaje como sistema semántico.

Butes, este clavadista, Clarice Lispector se arrojan y sabotean sus “destinos”. Se desvían de las convenciones, transitan, transgreden, transponen. Cambian la posición, dislocan, cambian el lugar de ver, la preposiciones, in-disponen. La meta inicial, segura, no constituye más el proyecto inicial. Arrojarse a las fuerzas que movilizan el Deseo abre la imaginación a los múltiples posibles del devenir. Esto supone abrirse a la tensión entre el tiempo del sujeto y el tiempo de la historia, y en particular del presente; una apertura de los oídos, una aguda conciencia de los tapones morales e ideológicos que nos ensordecen a todxs para lo inaudito, y una atención a las densidades y complejidades del presente. A

Silbidos, chirridos, rasguños, shak-shak, shekesheke, caja china, gong-gong, el cheng-cheng de la banda de percusión caribeña, el sonido del banjo o del platillo, el rasguido de la guitarra, vibrato de la voz, saxo, equipo de sonido, el largo redoble del ambos hasta que se convierte en trueno, los sheets of sound de Coltrane, los graznidos y gritos de Pharoah Sanders, onomatopeya, kinesis congregacional…

(Brathwaite, 2010, p. 37. Nota 49)

Nadie como AntoninArtaud entendió que la fuerza vital de la voz alcanza su máxima sonoridad en textos y acciones poéticas que se permiten versar, es decir, girar, caer, rondar, y no discurrir, que, como su etimología lo evidencia, pone a mover la palabra en línea recta.

La voz de Artaud: Para terminar con el juicio de Dios.

Esta insurrección de la voz también puede escucharse en la pieza visual y sonora, Futuros perdidos, de Marlon PV[9], la escritora mexicana nacida en 1991 en Tijuana, zona de frontera con Estados Unidos.

Cuatro figuras para desatar la imaginación narrativas

La pregunta que ha pulsado en este texto, espero haya sido clara, es por el saber del cuerpo, por poner el cuerpo, por qué puede un cuerpo, no sólo humano sino de cualquier especie. Y la pregunta de cómo transcribir las fuerzas vitales que se alojan está los cuerpos, sus memorias, sus archivos afectivos, su código genético a una forma que pueda compartida, hecha pública. Así podría haber otras figuras y las narrativas que de ellas se puedan generar y que hoy ya se producen dentro de la máquina que ha producido el capital financiero. Este que ha cooptado fuerzas de trabajo, las fuerzas de creación y que ha colonizado inconscientes. El desafío es mantener vivo el valor de uso del trabajo improductivo, incluso cuando su misma producción de improductividad tiene que negociar con la lógica del capital financiero. El reto es parar oreja al intervalo que acaece en el aire, en un espacio-tiempo suspendido, cuando todavía la cabeza del remero/artista indisciplinado “no ha alcanzado el mar”, esa de la cuando la acción aún no está terminada, se está cayendo:

https://es.wikipedia.org/wiki/Tumba_del_nadador

El gesto de grito, de salto, de desvío de lxs artistas va en contravía de este régimen: instaura una escucha y una relación al Deseo que potencia lo inútil, lo transitorio, el excedente de energía y lo superfluo como fuerza vital para la creación.

Propongo otras figuras que abren a narrativas complejas, paradójicas, de tensión.

El huracán, una fuerza cimarrona

Cada año, sin falta, llegan al Caribe[10] los huracanes, las tormentas más violentas y con mayor poder de destrucción sobre la tierra. No en vano el dios jurakán, de origen taíno, de la que proviene la española, era el de los fuertes vientos y malos espíritus.

Los huracanes del Caribe provienen de las costas africanas. Se forman cuando el aire cálido y húmedo, que corre sobre las aguas templadas –cinco grados al norte o sur del Ecuador y que superen los 26 grados centígrados– va subiendo y alejándose del agua, dejando menos aire en la parte baja, cerca al océano. Este fenómeno era bien conocido por las poblaciones nativas del Caribe, como lo demuestra el estudio realizado por el pensador cubano Fernando Ortiz en torno al simbolismo de ciertas figuras del arte precolombino cubano.

Tal figura está compuesta por la representación lineal de una cabeza con dos brazos curvados y combinados en forma sigmoidea; o sea en sentido contrario uno de otro, el uno hacia arriba y el otro hacia abajo, asemejando una ese en su conjunto.

(Ortiz, 2005, p. 17)

Si bien antes de Ortiz se consideró que podían ser signos de baile o de fecundidad, este prefirió darles una interpretación meteorológica, referente a las mitologías vinculadas a los fenómenos rotatorios, “algunos terribles y trascendentes, que se dan en el ambiente geográfico cubano” (Ortiz, 205, p. 37). Entre los que más inspiraban miedo y deseo estaba el jurakán, por su capacidad devastadora: se mueve a velocidades diferentes y su trayectoria e intensidades son, aún hoy, no del todo predecibles, a pesar de todos los aparatos de diagnóstico contemporáneos. Dado que gran parte de la vida de un huracán es sobre agua, las mediciones son difíciles y escasa. Además, la misma física de los huracanes es caprichosa. No siempre se comportan “bien”, así que suele haber cambios abruptos en movimientos o intensidades. Los huracanes son entonces cimarrones, escapan a las lógicas de los aparatos de medición y los inducen a error. Su predecibilidad es incierta, su movimiento rotatorio[11] y traslatorio simultáneamente; y, a diferencia de los tornados, su invisibilidad y su larga duración, aunque suelen aparecer juntos: el huracán ruge y el tornado, cual serpiente, se contornea.

No es pues en vano que el poeta barbadense, Kamau Brathwaite, afirmara en su conferencia Historia de la voz, dictada a fines de agosto de 1979, año de un poderoso huracán, el David: “El huracán no ruge en pentámetros. Y ese es el problema: ¿cómo conseguir un ritmo que se aproxime a la experiencia natural, a la experiencia atmosférica?” (Brathwaite, 2010, p. 123).

El reto que se imponía para estas escrituras caribeñas sería cimarronearse, escapar de la norma, hacia un lugar más cercano a la experiencia atmosférica de los cuerpos (Brathwaite, 2010, p. 122). Exigía de ellos exponenciar su carácter destructivo, tanto en el sentido huracanal como en el de Walter Benjamin:

El carácter destructivo sólo conoce una consigna: hacer sitio; sólo una actividad: despejar. Su necesidad de aire fresco y espacio libre es más fuerte que todo odio. (…)

(…) El carácter destructivo trabaja siempre fresco. Es la naturaleza la que, al menos indirectamente, le prescribe el ritmo: porque tiene que tomarle la delantera. De lo contrario será ella la que emprenda la destrucción.

(1973)

La ceiba

Este árbol de los deseos vinculado a Oyé Yansa, es originario de México. La ceiba ya era considerada sagrada entre los mayas y el pueblo náhuatl, pero tiene una connotación particularmente majestuosa en los cultos sincréticos de origen. Oyá es un Osha y está muy relacionada con la divinidad de la muerte, Iku. Propicia los temporales, los vientos fuertes o huracanados y las centella. Simboliza el carácter violento e impetuoso. Cuando Oyá baila, menea su iruke[12] para limpiar las malas influencias del aire. Su baile es muy frenético y muy rápido. Es delirante, una bacanal. A veces carga con una antorcha encendida en su mano derecha, haciendo fieros círculos mientras gira hacia la izquierda.

En la Regla de Osha, la ceiba es el asiento de Iroko, el Orisha relacionado con los deseos, o es Iroko mismo cuando la ceiba está consagrada.  Muchos rituales se los abakúas, y también de lxs ciudadanos, se realizan bajo su espesa fronda.

Ha dado lugar a muchos comentarios. Aquí quiero mencionar dos.

Año tras años se la hace ofrendas en la Habana a donde cada 16 de noviembre kas y los habaneros concurren, le dan vuelta tres veces en sentido contrario a las manecillas del reloj, la tocan mientras piden un deseo y dejan sus ofrendas para conmemorar el primer cabildo mediante el cual se fundó esa ciudad. Y es que se dice que: «Si prospera, prospera nuestra nación, si se seca, nuestra nación será destruida». Fernando Ortiz, contravieniendo las interpretaciones religiosas considera que es el mayor emblema que tienen lxs habanerss de la libertad: «A esa ceiba debiera concurrir nuestro pueblo habanero en peregrinación, cada vez que sienta mermadas sus libertades».

Este árbol de los deseos dio lugar al título de la novela de Roberto Burgos Cantor, La ceiba de la memoria, que aborda los exterminios por racismo de Occidente: la esclavización a la población africana que dio origen a la plusvalía y al enriquecimiento de Europa y la solución final imaginada por los nazis contra judíos, gitanos, homosexuales; y que resuenan hoy con las asesinatos de Estado, mal llamados falsos positivos y de cuyo máquina de muerte nos hemos enterado por las audiencias que la JEP ha hechos desde el 2022.

El látigo

Este instrumento de castigo tan vinculado la esclavización y cuya narrativa perdura y se invierte cada año en Guapi en la fiesta de Los santos inocentes cada 28 de diciembre, generando una actualización de la esclavización y pone en evidencia la relación entre fiesta y violencia. Santos inocentes es la primera obra de las cuatro que conforman la Anatomía de la violencia que Mapa Teatro creó entre 2010 y 2019. La fiesta de Guapi y la obra de Mapa Teatro transponen la narrativa de los santos inocentes[13], vinculada a la tradición cristiana, a la historia de racismo de este país.

Veamos:

https://vimeo.com/67957624 (Praga)

https://vimeo.com/155786449 (Medellín).

Filoctetes

El cuerpo-fétido-hombre-escoria de la tragedia griega, con su pústula, su abyección, me permite pensar este presente. Ella no ha cesado de crecer y transformarse. Con su grito y herida buscan salir de su aislamiento. Se asemeja a lo que Deleuze dice del grito de Bacon, “la operación por la cual el cuerpo entero escapa por la boca”. Por la herida de Filoctetes escapan todas las injusticias a las que se ha visto sometido ese cuerpo. Emilio García Wehb que actualizó esta figura en el proyecto Filoctetes: Lemnos en Buenos Aires[14].

La diaria presencia de un cuerpo devastado y la aparente apatía de los transeúntes por ese cuerpo en la calle (sea un mendigo, un inmigrante pobre o quizás un cadáver) en grandes territorios urbanos, crea una especie de normalidad sospechosa entre sus habitantes.

¿Es la cínica indiferencia de los tiempos que corren, o es la negación explícita de una realidad terrible, para poder sobrevivir a nuestra conciencia infeliz? ¿Nos es tan fácil integrar a esos futuros muertos sociales a nuestro paisaje urbano, bajo el pretexto de la manta darwiniana que hoy nos cubre, o es un mecanismo de defensa psíquico para evitar volarnos la cabeza de un disparo?

Sea lo que fuere, nos comportamos como si todo fuera normal.

(García Wehbi, 2002)

La singularidad del olor es fundamental y, no obstante, lo enmascaramos. Cuerpos y edificios requieren estar limpios, estamos rigurosamente vigilados. En los espacios públicos e instituciones privadas no se admiten animales ni merodeadores y vagabundos, campesinos, por inmundos, dicen ellos[15]. No usan perfume, apestan, huelen. No se enmascaran el cuerpo. Tampoco se admiten y se aniquilan aquellos cuyas luchas hieden y son aniquilados: indígenas, LGBTS, intelectuales, periodistas, líderes y lideresas sociales, comunidades afrodescendientes… La búsqueda de seguridad y de codicia se convierte en signo de identidad.

Escrituras acheiropoiéticas

¿Inocente? Hoy en día que me pregunto si es posible, quizá sea posible en la escritura achiropoiética[16], en las que no interviene la mano humana: movimientos telúricos o de animales. El pensamiento no lineal propio del montaje y la canibalización quizás nos permiten verlas/oírlas con más facilidad. En esta época que hemos cuestionado la hegemonía de la especie humana sobre otras especies vivas, sabemos que las narrativas no vienen sólo en línea recta. Podemos escuchar los tiempos geológicos, duraciones diversas; ver, oler tocar y gustar de otras maneras. Esta actitud nos permitiría salir de la crisis de la sensibilidad ese “empobrecimiento de las relaciones que podemos sentir, percibir, comprender y tejer con los seres vivos. Una reducción de la gama de afectos, de objetos, de conceptos y de prácticas que nos vinculan a ellos” (Morizot, 2020, p. 35).

Las mujeres, más que los hombres, has aguzado su escucha y cuerpo para estas escrituras acheiropoiéticas. Aquí tres ejemplos:

Todo escribe a nuestro alrededor, eso es lo que hay que llegar a percibir; todo escribe, la mosca, la mosca escribe, en las paredes, la mosca escribió mucho a la luz de la sala, reflejada por el estanque. La escritura de la mosca podría llenar una página entera. Entonces sería una escritura. Desde el momento que podría ser una escritura ya lo es. Un día, quizás, a lo largo de años venideros, se leería esa escritura, también sería descifrada y traducida. Y la inmensidad de un poema legible se desplegaría en el cielo.”

(Duras, 2022, p. 44)

Manuscrito encontrado en un hormiguero

Los mensajes, escritos con exudación de glándulas sensitivas, fueron hallados sobre la superficie de infecundas semillas de acacia colocadas en hilera al final de un túnel estrecho e irregular, posiblemente una desviación de otro más profundo y vertebral de la colonia. Lo primero que llamó la atención de los investigadores fue el peculiar sentido del orden que manifestaba la posición de las semillas.

Los mensajes son fragmentarios y la traslación peca de aproximativa, en parte debido a la inexcusable necesidad de interpretar; pero el texto es rico en sugerencias, principalmente por su novedad con respecto a los restantes escritos fórmicos que conocemos.

Semillas 1-13 (No deseo) pulsar las antenas. (No quiero) golpear. (Quiero) verter sobre secas semillas (mi) dulzura de alma. Pueden encontrarlas cuando (yo haya) muerto. ¡Palpa esta seca madera. (¡Soy yo quien) habla! (¡Yo estoy) aquí!

Como alternativa, este pasaje puede ser leído:

(No debes) pulsar las antenas. (No debes) golpear. (Puedes) verter sobre secas semillas (tu) dulzura de alma. Pueden encontrarlas cuando (hayas) muerto. ¡Palpa esta seca madera! Habla: (¡Yo estoy) aquí!

En el no muy conocido dialecto de las Hormigas es omitido el uso de pronombres personales, excepto los de la tercera persona de singular y plural y la primera del plural. En este texto que comentamos sólo aparecen las formas radicales de los verbos; de manera que no podemos decidir si se trata de una autobiografía o un manifiesto.

(K. Leguin, El autor de las semillas de acacia y otros extractos del diario de la Sociedad de Zoolingüística)

Y en ese trato con esa dimensión, para muchos abyecta, de la vida, la artista barranquillera hizo su trabajo de grado de la Mitav , sobre el caño de la Ahuyama que bordea el mercado de esta ciudad. La huella de ese gesto fue publicado en Archivos en archipiélago (pp. 11-90)

(https://repositorio.uniatlantico.edu.co/handle/20.500.12834/1059).

En los códigos QR podrán viajar por ese caño, tan inmundo como Filoctetes.

Coda

En 2023 puedo decir que somos testigos privilegiados. Tenemos, como he tratado de mostrar, muchas maneras de contar lo que vemos de ahora, del pasado y del futuro. Las narrativas contemporáneas tienen a su disposición technés de diferentes temporalidades, espacialidades y soportes. Desde la captura de los dispositivos de registro inmediato hasta los tiempos lentos de escribir a mano y luego pasarlo todo por el maravilloso proceso del montaje en el que podemos componer, disponer, indisponer, transponer, transcribir. Exige sí lectorxs flexibles y con imaginación que se dispongan a transitar por las disonancias, interrupciones, cortes, sorpresas.

Cómplices

Roberto Burgos Cantor

Mapa Teatro

Mitav

Walter Benjamin

Cristina Rivera Garza

Referentes

Artaud, A. (1948). Para acabar con el juicio de Dios. https://www.youtube.com/watch?v=X4uiRe6W1xU

Benjamin, W. (1973). El carácter destructivo. Discursos interrumpidos I. Madrid: Taurus.

Benjamin, W. (1987). Dirección única. Madrid, España, Alfaguara.

Brathwaite, K. (2010). La unidad submarina. Ensayos caribeños. (F. Bonfiglio, Trad., ensayo preliminar y entrevista). Buenos Aires: Ediciones Katatay.

Burgos Cantor, R. (2007). La ceiba de la memoria. Bogotá, Colombia: Seix Barral.

Danticat, E. (2018). Crear peligrosamente: el artista migrante en el trabajo. Antología del pensamiento crítico haitiano contemporáneo. (Camila Valdés León y Frantz Voltaire, Coordinadores). (pp. 477-499). Buenos Aires, Argentina: Clacso.

Duras, M. (2022). Escribir. Barcelona, España: Tusquets.

García-Wehbi, E. (2002). Proyecto Filoctetes: Lemnos en Buenos Aires. https://emiliogarciawehbi.com.ar/archivo/proyecto-filoctetes-lemnos-en-buenos-aires/

Herazo, K. (2021). Anoche soñé: deriva por lo oscuro. Ensayo visual. Archivos en archipiélago. (Adriana Urrea editora académica), (pp. 22-90). Barranquilla, Colombia: Universidad del Atlántico.

K. Le Guin, U. (1976). El autor de las semillas de acacia y otros extractos del diario de la Sociedad de Zoolingüística. De Viajeros del tiempo, antología de autores varios. Barcelona, España: Luis Caralt Editor. https://www.lapurpuradetiro.com.ar/index.php/numeros-anteriores/item/473-el-autor-de-las-semillas-de-acacia-y-otros-extractos-del-diario-de-la-sociedad-de-zoolingueistas#:~:text=Ursula%20Kroeber%20Le%20Guin%20(Berkeley,1929)%20es%20una%20escritora%20estadounidense.

Mapa Teatro. (2010). Los santos inocentes. Anatomía de la violencia. Bogotá, Colombia. https://www.mapateatro.org/

Mbembe, A. (2003). Necropolitics. En Public Culture, vol. 15, núm. 1, invierno de 2003, pp. 11-40.

Morizot, B. (2020). Maneras de estar vivo. La crisis ecológica global y las políticas de lo salvaje. Madrid, España: errata naturae editores.

PV, Marlon. (2022). Futuros perdidos. https://www.youtube.com/watch?v=Q5RW9wrL_mc

Quignard, P. (2011). Butes. Madrid, España: Editorial Sexto Piso.

Rivera Garza, C. (2013). Los muertos indóciles. Necroescrituras y desapropiación. Barcelona, España: Tusquets.

Smith, P. (2023). Correspondences. Bogotá, Colombia: Centro Nacional para las Artes.

Szendy, P. (2021). Pour une écologie des images. Paris, Francia: Les Éditions de Minuit.

VV.AA. (2023). Habitar la biblioteca. (Andrea Reed-Leal, editora). México D.F., México: Máquina de Aplausos.

[1] Filósofa.

[2] Achille Mbembe, quien acuñó este término, que el necropoder es “el dominio de la muerte sobre el cual el poder ha tomado control”.

[3] Quise pegar la captura de pantalla que hice a este párrafo del libro Los muertos indóciles. Necroescrituras y desapropiación, pero tuve que transcribirla porque la imagen no salía completa o se sobreponía a la escritura alfabética. Y claro, recordé a Walter Benjamin, quien en Dirección única escribe: “La fuerza de una carretera varía según se la recorra a pie o se la sobrevuele en aeroplano. Así también la fuerza de un texto varía según sea leído o copiado.” (p. 21).

[4] Recomiendo el encuentro que Cristina Rivera Garza, Gabriela Wiener y Lina Meruane tuvieron en el CCCB (Centro de Cultura Contemporánea) de Barcelona: Trenzar: santas, raras y mestizas. https://www.cccb.org/es/multimedia/videos/cristina-rivera-garza-lina-meruane-y-gabriela-wiener/240396

[5] En una conferencia que en 1987 dictó Gilles Deleuze en la fundación FEMIS, dirigida a cineastas, el filósofa afirma: “Entonces, ¿por qué les cuento esto? Bueno, porque la información, digamos, es el sistema controlado de las palabras de orden, palabras de orden que tienen lugar en una sociedad dada (…) la contra-información deviene efectivamente eficaz cuando ella es (y los es por su naturaleza) cuando es o deviene acto de resistencia. (…) ¿Cuál es la relación entre la obra de arte y la comunicación? Ninguna.

Ninguna, la obra de arte no es un instrumento de comunicación. La obra de arte no tiene nada que hacer con la comunicación. La obra de arte, estrictamente, no contiene la mínima parte de información. Por el contrario, hay una afinidad fundamental entre la obra de arte y el acto de resistencia. Entonces aquí sí, la obra tiene algo que hacer con la información y la comunicación, sí, a título de acto de resistencia. (…) Malraux desarrolla un buen concepto filosófico, dice una cosa muy simple sobre el arte. Dice que es la única cosa que resiste a la muerte”.

[6] En El principio cinematográfico y el ideograma, Einstein afirma: “Por ejemplo, la representación del agua y la imagen de un ojo significan «llorar»; la imagen de una oreja cerca del dibujo de una puerta =»escuchar»;

un perro + una boca ₌«ladrar»;

una boca + un niño =»gritaar»;

una boca + un pájaro «cantar»;

un cuchillo + un corazón = «pena», y así sucesivamente.

¡Esto es montaje!

En efecto. Es exactamente lo que hacemos en el cine: combinar tomas que son representativas, únicas en su significado, neutrales en su contenido, dentro de contextos y series intelectuales”.

[7] Oswaldo de Andrade, poeta brasileño, escribió El manifiesto antropófago (1928), a partir de la pintura de Tarsilia do Amaral Abaporo, término tupí-guaraní que significa “hombre que come hombre”. https://coleccion.malba.org.ar/abaporu/

[8] Para acabar con el juicio de Dios (1947) es un poema escrito para la radio francesa, a solicitud de Fernand Poney. Con su voz (y la de María Casares, R. Blin y P. Thérenin) fue grabado el 28 de febrero de 1947, pero la emisión, programada para el 2 de febrero de 1948, fue prohibida por el director de la radio, Wladimir Porché, debido a la virulencia del texto.

[9] Marlene Pérez Velasco, cuyo alias es Marlon PV. Nació y vive en Tijuana México, el 8 de julio de 1991. https://www.hablemosescritoras.com/writers/1597

[10] El escritor dominicano, Juan Bosch, plantea que, a partir del siglo XVII, el Caribe se constituyó en la frontera imperial de España, Francia, Inglaterra y los Países Bajos. En la actualidad esta frontera imperial se mantiene. Al gran Caribe lo conforman veintiséis países entre insulares y continentales y hay dieciocho islas dependientes: seis de Holanda, cinco de Francia, cinco del reino Unido, dos de Estados Unidos. Y el archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina que aunque de Colombia, parece que aún no entra en su imaginario, como ha sido claro tras el huracán Iota de 14 de noviembre de 2020. Ahora bien, es importante resaltar que muchas de las islas que ahora son países logaron su independencia a partir de 1962 y este proceso de extendió hasta entrada la década de los ochenta del siglo XX. Es en este proceso de decolonización que escritores anglófonos, francónos e hispano parlantes propusieron una relectura de la obra de Shakespeare de la que haremos mención en este texto.

[11] Su rotación abarca enorme diámetros (entre 300 y 600 millas) y crece a medida que se aleja de las calmas tropicales a donde suele formarse.

[12] Una vara de pelos hecha del rabo de un caballo, atado a un cabo de hueso de madera o metal, con esta arma ella domina a los Eggunes.

[13] Trata dela orden que Herodes da de ejecutar a los niños nacidos en Belén, menores de dos años. Lo hizo al sentirse engañado por los sabios de oriente que no lograron darle el lugar exacto del nacimiento de Jesús, quien sería el futuro rey de Israel y lo destronaría. https://tuiteartees.wordpress.com/2012/12/28/la-masacre-de-los-inocentes/ (Los santos inocentes de Nicolás Poussin)

[14] Proyecto Filoctetes: Lemnos en Buenos Aires. https://emiliogarciawehbi.com.ar/archivo/proyecto-filoctetes-lemnos-en-buenos-aires/. A partir del 2 de agosto se presenta en el Museo Universitario del Chopo en Ciudad de México el Archivo Filoctetes, curado por Maricel Álvarez. https://www.chopo.unam.mx/01ESPECIAL/artesvivas/filoctetes.html?fbclid=IwAR1-D0UfJOQJXbUV08UiSiZyRig-qWtOZWGwaQzdLkoD5Y-JTyU5KhBsYew

[15] inmundo, da.

(Del lat. immundus).

1. adj. Sucio y asqueroso.

2. adj. Impuro.

3. adj. Se decía de aquello cuyo uso estaba prohibido a los judíos por su ley.

[16] Agradezco a mi amigo y artista Santiago Sepúlveda que me haya dado a conocer este concepto.

Hacer champeta con un sentido antipatriarcal y antiracista, ese es uno de los objetivos de Las Emperadoras de la Champeta, la única agrupación musical de champeta conformada solo por mujeres que existe en Cartagena y tal vez la única que ha surgido hasta el momento. Así lo expresa Miliceth Martínez Iriarte –Mily Iriarte, su nombre artístico–, creadora de este proyecto con el que se busca exaltar el papel de las mujeres en un género musical característico de Cartagena y la región Caribe. 

“El proyecto de Las Emperadoras nace del deseo de visibilizar a las mujeres en la escena de la champeta, desde 2010 desarrollé una investigación titulada ‘El papel de la mujer en la cultura de la champeta’, luego publiqué un artículo con ese mismo nombre en el libro Memoria, Identidad y Patrimonio en el marco del Festival de Tambores de Palenque en el año 2017, después de ese trabajo de conversar con casi todas las mujeres de la champeta llegábamos a la misma conclusión de que necesitamos unirnos”.

Mily Iriarte, manager y samplista de la agrupación.

La champeta es el género musical que se ha convertido en una de las múltiples representaciones culturales y artísticas de Cartagena ante el mundo, sin embargo, como otros géneros nacidos en el Caribe colombiano estos se han arraigado a espacios históricamente dominados por hombres, a las mujeres les ha costado muchísimo más abrirse camino en la industria y, sobre todo, ser tomadas en serio desde un sentido comercial. 

“En el caso de las mujeres músicos, se podría decir que hay como una élite o unos círculos muy cerrados en la ciudad, cuando alguien nuevo o en este caso mujeres, quieren tener un espacio, es algo que no es muy aceptado y la gente empieza a dudar ¿será que lo hacen bien? ¿será que sí saben de música? La gente dentro del mismo gremio musical señala bastante el trabajo de las mujeres.”

 Erika Ochoa, guitarrista. 

En 2020, el confinamiento por el Covid-19 obligó a muchas mujeres a quedarse encerradas con sus abusadores, por esta razón Las Emperadoras de la Champeta decidieron organizarse y así convertir su música en una oportunidad para hablar públicamente sobre la violencia basada en género, el machismo y todas las formas de opresión que nos impone el patriarcado.

“Es bacano que a través de la champeta también se puedan expresar ideales como los que impulsamos en este grupo, que es el apoyo 100% a las causas de las mujeres.”

Erika Ochoa, guitarrista. 

En palabras de Azúcar Morena vocalista de la agrupación, muchas de estas artistas estaban resignadas a dejar la música a un lado y dedicarse enteramente al trabajo en el hogar, así que el surgimiento de las Emperadoras también representó un renacimiento para ellas, convirtiéndose en un proyecto colectivo de creación musical y en una idea de negocio gestionada enteramente por mujeres. 

La agrupación está conformada por 10 mujeres, entre vocalistas y músicos, quienes desempeñan distintas funciones dentro de la banda, pero que al mismo tiempo se han convertido en apoyo y contención para las demás, tanto desde lo creativo como lo emocional.

Su apuesta por proponer a la escena musical local champeta con enfoque antirracista, resulta muy necesaria en una ciudad cuyo legado colonial aún está vivo, además, la champeta es un género musical que se consolida como una expresión de las clases populares de Cartagena y que por esa razón durante mucho tiempo ha sido marginada. 

Fotografías: Rafael Bossio

Al cerrar el 2022, se registraron 612 muertes violentas: de acuerdo con la Policía Nacional, hubo 341 crímenes por sicariato que representan el 60% del total de los casos, las muertes por accidentes de transporte fueron 151 casos (25%); muertes accidentales fueron 51 casos (8%) y los suicidios fueron 41 casos el (7%), esta información la corrobora la veeduría Cartagena Cómo Vamos, con base en los registros del Instituto de Medicina Legal. Los barrios con más homicidios fueron Olaya Herrera y el pozón con 39 y 25 casos respectivamente, ubicados al oriente y suroriente de la ciudad. En la ciudad, los homicidios aumentaron en un 60 %, con casi un asesinato por día, lo que convirtió el 2022 en el año más violento de los últimos tiempos. Este es el panorama de una ciudad considerada patrimonio histórico de la humanidad. La violencia ya no es una característica única de las grandes ciudades como se solía creer también, hace parte de la vida de las ciudades pequeñas y medianas y va en aumento. 

No es de sorprender que una de las expresiones más comunes de la gente sea “esta ciudad está invivible” y en efecto, Cartagena está invivible. ¿Qué quiere decir esto? Para los y las cartageneras transitar, andar y habitar la ciudad sin el temor de ser asaltados, baleados o víctimas de cualquier ataque se ha vuelto imposible. En medio de esto me pregunto lo obvio ¿cuál va a ser la solución en materia de seguridad para que sus habitantes puedan vivir en paz? Si, en PAZ, una palabra que no le gusta a muchos. Ya sabemos los problemas de la fantástica desde hace mucho tiempo, problemas estructurales que reúnen una serie de elementos interconectados: clasismo, discriminación racial, violencia en sus distintas formas, pobreza, desigualdad, corrupción, crisis institucional, falta de cohesión social y un largo etcétera de problemas que atender. A los ya existentes se suma la creciente inseguridad, no porque antes no existiera sino porque ahora el factor del sicariato, un hecho esporádico si se revisan en detalle las cifras, se ha convertido en el pan nuestro de cada día. 

Si aumenta la violencia en las ciudades es porque los instrumentos diseñados para hacer frente a esta dinámica resultan inadecuados. En nuestro país y en nuestra ciudad se ha asumido que la riqueza y el desarrollo vienen de la fuerza de los individuos y no de un sistema que genere condiciones de equidad y de acceso a derechos. Las soluciones para resolver el problema de la violencia y, por tanto, de la inseguridad en Cartagena son múltiples, no hay una solución única aplicable a todos los casos. Se requieren, por un lado, acciones dirigidas a controlar la violencia; segundo, acciones dirigidas a prevenirla. La primera es una política pública de seguridad que tenga como objetivos reducir la violencia, combatir los homicidios y la delincuencia. La segunda requiere de políticas sociales adecuadas que le permita a la ciudadanía acceso a derechos 

Como soluciones a la crisis de seguridad se han implementado medidas como quitar el parrillero hombre en ciertos barrios de la ciudad o que los establecimientos donde venden alcohol cierren a determinadas horas. No obstante, dichas soluciones son pañitos de agua tibia pues crean una falsa sensación de seguridad a la ciudadanía al cambiar la percepción de cómo y porque ocurre la violencia, pero la percepción es una muestra engañosa, que a mí no me hayan asaltado no quiere decir que a otros y otras no les haya pasado; además, al analizar los datos, desde que se han implementado estas disposiciones los robos, hurtos y el sicariato no han acabado, este último, de hecho, incrementó. 

Las medidas de las entidades gubernamentales se han concentrado en la prohibición enfocándose en poblaciones históricamente excluidas. Los barrios con más casos de homicidios son dos de los barrios más pobres de la ciudad, con población negra y mulata en su mayoría, estas medidas en vez de acabar con el problema los convierte en chivos expiatorios que emergen en períodos de ansiedad social. Convirtiéndolos en “desechos humanos” sin atender a las condiciones estructurales que generan la pobreza, la desigualdad social y la violencia. Sobre estos grupos se enfocan formas represivas de gobernanza y control, aun cuando la prevención puede llegar a ser más eficiente que las políticas de control. 

Hasta ahora no se han pensado alternativas que partan de la realidad de la ciudad, ni se comprende que para acabar con un problema se deben solucionar otros, es decir, articular políticas de seguridad y políticas sociales. Como nota final, este año hay elecciones para alcaldía, los y las candidatas por la corona ya se empiezan a perfilar, algunos ya son caras familiares y seguramente, el tema de la violencia en el corralito de piedra recibirá bastante atención. Pero tengo varias preguntas a esos candidatos ¿Los problemas de violencia están claramente identificados como parte de la agenda del gobierno por los próximos cuatro años?  ¿se considera un tema cuya solución es prioritaria? No sé, ya veremos. 

Cartagena cómo vamos (2023) “Cartagena registró un aumento del 32% en muertes violentas en 2022. Consultado el 17 de marzo de 2023: https://www.cartagenacomovamos.org/nuevo/cartagena-registro-un-aumento-del-32-en-muertes-violentas-en-2022/

Foto de portada: Rafael Bossio

Hace unos días, la Alianza Francesa de Cartagena nos invitó a participar en un debate durante La Noche de las Ideas y nos pidieron responder a la pregunta ¿El arte puede ser el medio por el cual lograremos sensibilizar y comprometer a la sociedad frente a los grandes problemas de la humanidad?

Durante un par de semanas la pregunta estuvo rondando cada una de nuestras reuniones de trabajo. Llevamos la pregunta a las redes sociales y algunos de nuestros seguidores nos dieron sus opiniones al respecto. Para recoger esta reflexión escribí este texto que ahora compartimos en nuestro blog. 

El arte, la creatividad y la participación en la vida cultural han demostrado en muchos escenarios que son poderosos dispositivos para recomponer el tejido social, para fortalecer los vínculos que propician el cuidado, los afectos y la confianza y para incentivar un sentido y pensamiento crítico de la propia realidad. También son instrumentos eficaces para sanar, aliviar el dolor y transitar individual o colectivamente hacia un equilibrio físico, mental y espiritual. La creación permite encontrar vías de expresión y liberación en los lenguajes del cuerpo, la palabra, el sonido o las imágenes. La construcción simbólica y narrativa es fundamental para encontrar espacios de consenso y construcción de memoria. 

La sensibilidad artística le permite al creador/creadora y al espectador/espectadora ahondar en la dimensión humana, entregarse a la contemplación, a la experiencia estética o la participación en un juego que tiene sus propias reglas y que ayuda a mirar con otras perspectivas la realidad. El artista interpreta la realidad para que la sociedad pueda mirarse en un espejo.

Los problemas más complejos como la desigualdad social, el racismo estructural, la violencia basada en género y la emergencia climática, se podrían tramitar a través del arte si quien produce ese arte está comprometido con interpelar a la sociedad, si está dispuesto a definir su lugar de enunciación, reconocer sus privilegios y encontrar las posibilidades de expresar y proponer.  

Un arte que se proponga ser un medio para lograr sensibilizar y comprometer a la sociedad frente a los grandes problemas de la humanidad, necesariamente tendrá que ser anti racista, anti patriarcal, y estar dispuesto a cuestionarlo todo, no solo en el lenguaje, e formato, si no desde la forma misma de concebir los procesos de formación, creación y circulación de su obra. 

No quiero decir que todas las personas que se consideran artistas deban estar en función de esto, pero si el objetivo de la creación va más allá de del deseo de expresarse o de la búsqueda de la belleza, si reconoce el poder que tienen las artes para incidir, transformar y responder a los problemas de su época, tiene que poner su mirada en cuestionar un sistema de pensamiento hegemónico, eurocéntrico, blanco y patriarcal que históricamente ha invisibilizado las voces y las demandas de los oprimidos. 

Por otra parte, para lograr este objetivo de sensibilizar y comprometer a la sociedad hay que plantearse el problema del acceso a la cultura, de las formas en las que el público ejerce sus derechos culturales y participa de estos espacios. En una ciudad como Cartagena donde la gente tiene tan restringidos sus derechos, el reclamo del derecho a la cultura parece secundario, pero es todo lo contrario, es esencial y por eso se ha convertido en un territorio en disputa. 

Y creo que este es un tema que concierne más a la gestión de la cultura, a la mediación entre el artista y su público y a la creación de nuevos públicos. Es necesario que en los espacios de poder donde se toman las decisiones de qué se programa, cómo y a quien se convoca, de qué forma se asignan los recursos, haya participación activa de los grupos poblacionales que han sido más oprimidos: personas negras, indígenas, personas trans, queer, personas en condiciones de discapacidad y toda la diversidad que compone la sociedad. 

Vivimos en un mundo donde la inmediatez reina, se buscan resultados fáciles con esfuerzos mínimos y el arte es ya en sí mismo una rareza. Que alguien se quiera dedicar a investigar y escribir durante meses o años, o a hacer una película, a componer canciones, a crear un colectivo inter disciplinar como Imagina Cartagena es una apuesta de largo aliento y es mejor si tiene un objetivo definido, algo que justifique para qué se hacen las cosas más allá de un gusto o una elección personal. Tenemos la posibilidad de participar de una revolución cultural, necesitamos conocer los medios de los que se ha valido el sistema para instalar imaginarios y de esta forma ir desmontando estereotipos excluyentes y todas las formas de violencia normalizada. 

El arte puede incidir no solo para sensibilizar y comprometer a la sociedad, sino también en llamar la atención de quienes están en el poder, aquellos que finalmente tienen la posibilidad de generar cambios estructurales mediante la implementación de políticas públicas en educación, en medio ambiente y en la destinación de recursos para inversión social. 

El arte puede iluminar, abrir caminos, proponer soluciones creativas, hasta denunciar, pero necesitamos que los y las que gobiernan se comprometan con garantizar los derechos humanos, y entre esos, los derechos culturales.  

Fotografías: Rafael Bossio

A finales del pasado mes de enero, se realizó el Hay Festival 2023 y nos dejó pensando en algunas ideas que quedaron resonando, así como en las reacciones que ha habido en medios de comunicación, en las redes sociales y en las conversaciones con amigos, amigas y colegas sobre este evento que cada quien pronuncia como mejor le suena: “JEY”, “JAY” o “HAY”. Y aunque esta fue su versión 18, nos llama la atención que muchos y muchas cartageneras no sienten conexión alguna con este evento.  

Nos ocupa especialmente el asunto del público de un evento como este, la forma en que se informa y participa de las actividades y también su interacción con la ciudad. En ediciones pasadas del Hay Festival de Cartagena había mayor presencia de estudiantes, no solo de la ciudad, si no de muchas otras ciudades del país. Estudiantes de literatura, comunicación y periodismo, ciencias sociales y artes hacían presencia en las charlas y encuentros. Es cierto que la organización ofrece asistencia gratuita a estudiantes a 10 de sus charlas, sin embargo, la participación de este sector ha disminuido notoriamente. 

Por más que se ofrecen ciertas condiciones favorables, es la ciudad misma la que es adversa a la realidad estudiantil. Estar en el Centro Histórico de Cartagena es caro y la asistencia a estos festivales representa un gasto en transporte y alimentación. Los mismos estudiantes de las Universidades que aún tienen sede en el recinto amurallado no encuentran ningún espacio en donde reunirse después de clase y construir una vida social activa que es un insumo importantísimo para la vida profesional: el capital social y cultural se adquiere en las relaciones personales, en el encuentro con los otros en el espacio público.  

En el sitio web del Hay se lee que es una organización sin ánimo de lucro que: 

“crea festivales inclusivos y para todos los públicos en los que celebramos la literatura, el pensamiento, las ideas y el intercambio entre las personas. Nuestro principal objetivo es hacer la cultura accesible para toda la ciudadanía, independientemente de su origen y edad”. 

La celebración la vivimos y la disfrutamos, pues el Hay es una fiesta de la palabra y las ideas, los discursos de sus invitados e invitadas están en sintonía con las tendencias más actuales del pensamiento global: los debates sobre la desigualdad, el racismo, la opresión del sistema patriarcal, la violencia sobre los cuerpos de las mujeres y las personas con orientación sexual diversa, la emergencia climática y el fin de la guerra, son problematizados para generar profundas reflexiones. 

En el Hay Festival se ponen en el escenario conversaciones y puntos de vista disruptivos, incómodos y sobre todo necesarios para acercarnos como sociedad al ideal de justicia, igualdad y libertad. 

En cada conferencia a la que pudimos asistir en nuestro cubrimiento como medio independiente hubo llamados frontales de panelistas a los y las asistentes a practicar el antirracismo, o la defensa de los derechos de los pueblos indígenas, de las mujeres, de las personas racializadas. Ante la pregunta constante del público sobre ¿qué podemos hacer para cambiar? La respuesta es un llamado a la acción, a la denuncia, a derribar la indiferencia, así como la exigencia de una educación para todos y todas, un diálogo más honesto con las emociones y la solidaridad con las personas menos privilegiadas. 

Durante el encuentro de Mabel Lara y Lydia Cacho para hablar del libro de la periodista mexicana, hubo espacio para conocer sus investigaciones que han logrado demostrar los nexos de la mafia con el gobierno de México y las bandas de explotación sexual de mujeres. Aproveché para hacer una pregunta que nos obligara a pensar qué estamos haciendo tan mal en Cartagena para que este panorama cada vez sea peor. 

Esa mañana por ejemplo, había un grupo de 25 o 30 niñas y niños del municipio de Santa Catalina, invitados por el proyecto de la Carreta Literaria de Martín Murillo. A la salida pude preguntarle a algunos de ellos cómo se sentían y qué habían aprendido. La respuesta fue unánime: que el machismo se tiene que acabar. En situaciones como esta es que uno ve el verdadero impacto que pueden llegar a tener estos eventos. 

Tuvimos la oportunidad de estar ahí y quisiéramos que hubiera mucha más participación del público local y que esas tres patas sobre las que se estructura la programación: el Hay Comunitario, el Hay Joven y el Hay Festival lograran no solo llevar algunas actividades a espacios fuera del centro, sino sobre todo lograr mezclar esos públicos, los que pueden pagar y los que no pueden pagar, los que llegan en avión y los que llegan en transcaribe, los jóvenes y los ya no tan jóvenes. 

La cuestión racial es esencial. Espacios como este festival y otros similares que se realizan en la ciudad deben llevar a todas las dimensiones de la planeación y ejecución la pregunta por la participación de las personas racializadas, especialmente porque en Cartagena la población afro es una de las más amplias del país. No es normal que entre el público sea tan minoritaria la participación de personas Afro. No es normal que las pocas personas negras que se ven en los recintos estén allí trabajando en oficios de logística y servicios, y muy pocas en los espacios de dirección y toma de decisiones. 

Durante los días del Hay, publiqué un tuit en el que me refería al público que estaba llenando las salas del Centro de Convenciones, el Teatro Adolfo Mejía o el Hotel Santa Clara, donde el ingreso a cada conferencia tiene un costo de $35.000 COP, que algunos dirán que es barato porque cuesta menos que la entrada a un partido o a un concierto, (como escribió en su columna de El Tiempo el profesor Wasserman, que debió leer mal el tuit) pero hay que salir de esa burbuja y pensar que no es solo la boleta lo que hay que pagar y que probablemente muchas personas requieran más tiempo para transportarse al centro que lo que pasan en el evento de una hora, y que tal vez el cálculo no sea solo económico. La gente tiene otros motivos para no participar. 

Los comentarios de las personas a este tuit me hicieron ver que el asunto es, como decía una de ellas citando a Paula Moreno ¿Quién tiene la llave? ¿Quiénes son las personas que se están quedando por fuera de estos grandes eventos culturales que se realizan en la ciudad? 

Esto me lleva a pensar en el modelo de negocio de estos festivales que se sostienen principalmente por benefactores, Cooperación Internacional, patrocinadores y en buena parte por la taquilla. Y es que poder tener la intensa actividad de cuatro días con charlas, conciertos, galas, conferencias, una programación que va desde las 10 de la mañana a las 6 de la tarde llevando al escenario a más de 180 invitados, muchos de ellos provenientes de lugares lejanos a Cartagena, es una tarea enorme. Parte de la organización del Festival se hace también por fuera de Cartagena, aunque se contrata a proveedores locales para todo lo relacionado con producción técnica y logística. 

Me pregunto si no será un buen momento para repensar el Festival y anticiparse a una situación que se puede volver insostenible y un día de estos se tome la decisión de dejar Cartagena. No queremos que se vaya el Hay que ya lleva 18 años en la ciudad. Queremos que se quede y que crezca esa participación, y que veamos a más lectores y lectoras interesadas por acercarse a sus autores favoritos, queremos ver el nacimiento de un movimiento editorial en la ciudad, queremos que las librerías y bibliotecas estén llenas todo el año, también queremos que el talento literario local llegue a estos escenarios, tal como vimos este año a Cindy Herrera, Teresita Goyeneche o Margarita Robayo. 

Desde el 2005 ha cambiado mucho el panorama de Cartagena, las tensiones causadas por la desigualdad y el racismo estructural se han agudizado. Si bien no se espera que una iniciativa privada se ocupe de resolver los problemas de la ciudad, estoy plenamente convencida de que estos grandes eventos culturales (pensando en el de Música y el de Cine también) sí podrían tener una mayor incidencia en el cambio de narrativa que necesita la ciudad, y para eso sería pertinente trabajar más de la mano con las organizaciones locales que ya están actuando en esa dirección. 

Pensamos que todavía hay un trabajo por hacer en relación a la formación de público, pero la buena noticia es que se puede construir sobre lo construido. La participación de iniciativas como Imagina Cartagena, La Canoa Literaria, Cana Cultura, Cuatro Palabras, El Colegio del Cuerpo, así como la presencia del decano de la facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Cartagena, sus estudiantes y profesores es positiva y debe ser amplificada porque es participando en estos espacios que se pueden derribar los muros desde adentro, como decía Indhira Serrano en su charla en el Hay Joven con Laura Romero, nuestra directora de comunicaciones. 

La charla de Laura e Indhira permitió plantear una de las mayores dificultades a las que se enfrenta una persona racializada ante espacios de poder. Tratando de citar sus palabras, “esa idea de no merecer estar en esos lugares y quedarse afuera, argumentando que está todo bien, que así está mejor, no poder ni si quiera expresar que se siente miedo a entrar a un hotel, una tienda o un restaurante.” A propósito de esta idea recomiendo la lectura del texto de nuestra compañera Kevelyn Ravelo “el cuento de mis órganos de negro”.

Laura le entregó a Indhira la postal de Imagina Cartagena en la que se ve una fotografía tomada por Rafael Bossio en el mercado de Bazurto en mayo de 2020. En ella aparece un grupo de mujeres vendedoras de carbón que durante la pandemia tuvieron que lidiar, no solo con el covid, si no con la orden de cierre y militarización del mercado. 

https://www.instagram.com/p/CoFYbkdDkGh/

La pregunta que propone Laura es sobre ese lugar que hoy en día es presentado como el epicentro de la cultura en Cartagena, ¿qué tipo de lugar es, cómo se vive Bazurto, y cómo lo viven personas como las que están en ese retrato colectivo? 

Traer esa foto y esta historia a este evento Nacional es un intento de remover las entrañas de la cultura en Cartagena. 

Adrian Viafara, percusionista de la Pacifican Power.

Dejarse fluir, darse la libertad de expresarse sin censura

Indhira Serrano. Actriz.

Percibir con todo el cuerpo; escuchar al otro es estar ahí en presente percibiendo al otro, no solo oyendo lo que dice, si no también viéndolo, oliéndolo, sintiéndolo, y no solamente al otro, si no todo el espacio. Estar en presente, eso es pensar con el cuerpo, estar ahí para el otro, lo otro es quedarse echando pajaritos en la cabeza. 

Cristina Fuentes. Directora del Hay Festival.

Pensar es una actividad del corazón, de la cabeza, de todos los sentidos. Uno piensa caminando, meditando, tocando, es una actividad sensorial. Y qué mejor que en Cartagena, donde hay una naturaleza exuberante, una cultura visual arquitectónica muy especial y una calidad humana excepcional, y también es una ciudad compleja, que te hace pensar y te hace poder imaginar futuros más equitativos, más justos y más sostenibles. 

Fabián Villa. Taller tipográfico La Linterna de Cali.

Pensar con todo el cuerpo es pensar con toda, meterle todo el alma a todo lo que hagamos y toda la buena vibra. 

Hugo Candelario. Director del Grupo Bahía. 

Cuando pienso en pensar con todo el cuerpo, pienso en baile. 

Laura Mora. Directora de cine

Para mi pensar con todo el cuerpo es el cine. 

Jitomakuri. Realizadora audiovisual de la comunidad Uitoto.

Pensar con el cuerpo es pensar integralmente, porque el cuerpo es uno, el cerebro no está fuera de nuestro cuerpo, hace parte de él, así como hacemos parte de la selva. 

Daniel Mordzinski. Fotógrafo oficial del Hay Festival.

Cierro los ojos y pienso en un poema de Roberto Juarróz que habla de la luz, de la vida

«La luz, toda la luz no alcanza
para ver en el fondo
la imagen que aparece
cuando nadie la mira».

En el Hay Festival de Cartagena son infinitos los ojos que nos miran. 

Jenny Ballestas. Comunicadora Social.

Al pensar con todo el cuerpo se me viene a la mente en seguida la danza, el baile, la expresión, creo que es la mejor forma en que todos los sentidos lleguen a todas partes del cuerpo. 

Ricardo Chica Gelis. Decano de la faculta de Ciencias Sociales de la Universidad de Cartagena. 

Pensar con todo el cuerpo es la sabrosura, es el vacile. El cuerpo de nosotros piensa y siempre nos han enseñado, nos han dicho que nosotros no pensamos y a mi me parece que desde Cartagena se debe pensar el mundo, desde la periferia se puede pensar el mundo, desde acá, del barrio se puede interrogar el mundo, es más, en este momento es más necesario que nunca. 

Pilar Reyes. Directora editorial de Alfaguara. 

Pensar con el cuerpo es relacionarse con el mundo. Mente sin cuerpo no es, y cuerpo sin mente, tampoco. 

Imagina Cartagena Lab es #PensarConTodoElCuerpo 

El cuento de los órganos de negro empieza conmigo entrando al Hotel Santa Clara, para esperar allí el bus que llevaría a un grupo de periodistas al barrio Pozón, zona suroriental de Cartagena, para asistir el evento inaugural del Hay Festival.

Era mi primera vez dentro de ese lugar, porque como dijo Indhira Serrano en una de sus conversaciones en el festival, las personas negras tenemos vetados ciertos espacios y los hoteles son uno de ellos. Atravesé la puerta con mis ojos recorriendo el lugar como una ’corroncha’, como seguramente me catalogarían los dos personajes de la mesa donde me senté minutos después.

Me acompañaban el profesor David Lara y un par de cachacos gomelos, dos hombres andinos, para quienes este era un Hay Festival más. Empezamos a conversar tal como lo propician estos espacios, donde todos ansían conocer contactos de los cuales presumir después. Luego de que uno de los trabajadores del hotel llamara al profe, los cachacos lograron guiar la conversación a sus ocupaciones, estudios en el exterior, a jactarse de sus trabajos con comunidades y a hablar sobre el tiempo que llevaban viviendo en la ciudad por cuestiones de trabajo.

Yo dije que estaba allí como periodista, soy comunicadora social y una de las socias fundadoras de Imagina Cartagena Lab; ellos fingieron escucharme, pero al no mencionar ningún medio internacional o capitalino, mi intervención pasó desapercibida y se enfocaron en preguntarme sobre el profe David, seguro les resultaba más interesante para su inigualable conversación.

Tras el regreso del profesor a la mesa, entra el tema de la gastronomía a la conversación, que inicia con este diálogo del par de cachacos:

 – Yo anoche cené arepa de huevo- dijo uno de ellos. – Ya hoy no puedo volver a comer, porque es que esa grasa me puede hacer daño.

– Es que es muy fuerte, acá en Cartagena todo es frito y eso ni les hace daño- dijo el otro gomelo.

– Es porque son negros, los negros tienen una gran resistencia, ¿tú no ves qué es lo que comen? Chicharrón, fritos….

– Es cierto, yo llego a comer eso y me enfermo.

Tras escucharlos, David Lara y yo nos miramos incrédulos. Inmediatamente identificamos la escalada racista que rápidamente tomó la conversación.

– Yo no sé de qué virreinato vienen ustedes- dijo David con la ironía que lo caracteriza, mientras yo preferí callarme y concentrarme en mi celular, buscando alejarme de aquella nefasta charla.

Luego de un rato dónde estos seres con órganos de blanco, se dedicaron a intentar torpemente parecer eruditos hablando de todo lo que su sesgada observación antropológica les ha permitido saber sobre los costeños, David al verme tan callada quiso volver a integrarme a la conversación, preguntándome por qué la local no decía nada. En ese momento, intentando parecer tranquila, les dije que no podía participar de una conversación que había empezado siendo tan descaradamente racista. Los gomelos, eruditos, con estudios en el exterior y trabajos en comunidades, pusieron rostros de indignados ante la mención de tan peligrosa palabra.

El profesor, tal vez tratando de mediar la situación o como otra forma de enfrentarlos, comentó que «el racismo está tan interiorizado que no nos damos cuenta cuando decimos expresiones tan abiertamente racistas». Los ya incómodos cachacos, empezaron a intentar refutar semejante acusación diciendo:

– Yo no puedo ser racista, si mira, yo soy negro- dijo el gomelo de tez trigueña.

– Yo no soy racista, si yo creo que los negros son una raza superior…

Ante el rumbo cada vez más absurdo y discriminatorio que estaba tomando ese diálogo decidí ponerme de pie y retirarme, junto a mis órganos de negra que no pueden tolerar que incluso cuando logramos atravesar puertas que por años nos han cerrado, aquellos que niegan y desconocen sus privilegios, se encarguen de recordarnos que no somos bienvenidos, que nuestro lugar es la mesa de frito y no en conversaciones con hombres capitalinos, formados en el exterior, encargados a nivel nacional de contar nuestras historias y que trabajan con el dinero asistencialista que administra el centralismo andino y blanco mestizo para «intervenir» las comunidades afrodescendientes de mi región.

La presentación del libro de Teresita Goyeneche Perezbardi superó nuestras expectativas. Se calculaba que habría máximo veinte personas, pero la tarde del 18 de enero llegaron al Museo de Arte Moderno de Cartagena más de cincuenta personas anhelando escuchar y ver a la autora de La Personalidad de los Pelícanos.

La cita era a las 4 pm y justo a esa hora no había luz en la Plaza de San Pedro. La gente llegó temprano y les escuché decir –no importa, lo hacemos aquí, en la entrada, o en la plaza, o en el Baluarte- nadie se quería perder esta oportunidad y el hecho de que no hubiera luz no era un obstáculo para los habitantes de esta ciudad, acostumbrados a convivir con los cortes de energía.  Cada quien cogió su silla y se ubicó cerca de la puerta y justo cuando estábamos por empezar, llegó la luz. De nuevo, cada uno con su silla se trasladó a una de las salas principales del Museo.

Teresita me invitó para que, a nombre de Imagina Cartagena Lab, hiciera con ella la presentación del libro. Esta fue la segunda vez que me sorprendió con su generosidad y reconocimiento. La primera fue encontrar una mención a nuestra iniciativa en la última página de su libro como una luz de esperanza en medio de tanta oscuridad. Los nombres de cada uno de los cuatro socios de Imagina estaban ahí: Laura Romero, Rafael Bossio, Kevelyn Ravelo y yo misma. Celebramos esta mención como si nos hubiéramos ganado un premio.

Normalmente las presentaciones de libros las hacen periodistas, escritores o intelectuales del mundo literario, pero como yo no soy nada de eso si no lectora voraz, le planteé a Teresita y al público que hiciéramos un ejercicio como los que hacemos en nuestros talleres para Pensar con todo el cuerpo. Activar la imaginación y la memoria que evocan los espacios físicos por los que viaja el libro:

Ahora sí estábamos en onda para poder hablar del libro, de Cartagena y de las preguntas que desde niña se hace Tere. Habíamos preparado un cuestionario y una de las cosas que más quería saber era ¿dónde encontraba ella la libertad? porque la metáfora de la personalidad de los pelícanos es una metáfora sobre la libertad, o la ausencia de ella. Su respuesta me encantó:

–Lo que más libre me ha hecho sentir del proceso del libro ha sido la respuesta de los lectores y las lectoras. Es ahí donde he encontrado la libertad. Cuando uno hace un desahogo como este, por más investigado y no-ficción que sea, uno espera que ese desahogo permita conectar con la humanidad de los otros.

Teresita Goyeneche Perezbardi

La conversación fluyó abiertamente, a buen ritmo y gracias a las intervenciones del público, se nos fue volviendo un círculo de palabra con una que otra dosis de mamadera de gallo gracias a los apuntes de Fredi, el papá de Tere. Hablamos de racismo estructural, de la corrupción, del clasismo de la ciudad, de los efectos del turismo, del proceso de escritura del libro, de las debilidades de la democracia en Cartagena.

El encuentro fue sobre todas las cosas una victoria sobre el derrotismo, la frustración y el dolor de la ciudad, fue un canto a la esperanza, a creer que somos capaces de mirar el colapso y levantarnos con más fuerza convirtiendo la rabia en creatividad, en soluciones colectivas, en estrategias donde la inteligencia y la sensibilidad puedan quitarle el poder a la mediocridad y a la ceguera con la que nos hemos acostumbrado a convivir.

Vamos a apropiarnos de la personalidad de los pelícanos, a convertir este libro en canción, baile y celebración.